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Serzichlan zwiſchen den Bergen 


Roman von Andre Mairock. 


(12. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Auf dieſen Ruf hin blieb der Ankömmling betroffen 
ſtehen; daran hatte er nicht gedacht. Auf den Hilferuf Lu⸗ 
zies war er auf dem kürzeſten Weg zur Rankenwand auf⸗ 
geſtiegen, um, wie ſo oft ſchon, einen Verunglückten aus 
den Krallen des Bergtodes zu reißen, — — und jetzt ſtand 
er abermals unverſehens dieſem Mädchen gegenüber, daß 
in ſeinem Innern jene große, fremde Leidenſchaft entfacht 
und ſeine Kräfte in einen wahren Aufruhr verſetzt hatte. 

Sein Geſicht verſteinerte ſich, und erſt nach einer gerau⸗ 
men Weile näherte er ſich zögernden Schrittes der kleinen 
Gruppe. 

Von Augſt und Vorwürfen gejagt, warf ſich Luiſe ihm 
entgegen und hielt ihn umklammert. „Retten Sie ihn! Ich 
bin ſchuld an dieſem Unglück; ich hätte ihn zurückhalten 
müſſen und hab es nicht getan!“ 

Ohne mit einer Wimper zu zucken, hatte Bruno dieſe 
Selbſtanklage des Mädchens angehört, und ſchob es dann 
ſanft aber entſchieden beiſeite. 

„Er lebt,“ ſagte Richard .. „ aber es iſt ihm jo ſchwer 
beizukommen. J hab wieder umkehren müſſen!“ 

„Vor zwei Jahren hab i da einen rauf, und der iſt — 
— tot g'weſen!“ entgegnete ihm Bruno tonlos und rüſtete 
ſich zum Abſtieg. > 

Unter anderen Umſtänden wäre es eille Luſt geweſen, 
dem Burſchen zuzuſehen, wie er mit mutblitzenden Augen 
das Gelände abſchätzte, wie er geſchickt ſeine Seile knüpfte 
und mit ſeinen muskulöſen Armen deren Feſtigkeit über⸗ 
prüfte ... Endlich war alles jo weit vorbereitet, und ohne 
= Wort machte ſich Bruno an feine ſchwere, gefährliche 

rbeit. 

„Helf dir Gott, Bruno!“ ſagte Richard und alle anderen 
ſprachen dieſen frommen Wunſch ſtumm mit: ſie waren feſt 
überzeugt, daß es diesmal auf Biegen und Brechen ging; 
das zeigte das Geſicht des Burſchen, auf dem der eiſerne 
Entſchluß zu leſen war.. 

Doch mochte keiner ahnen, daß Bruno gerade in die- 
ſen Augenblicken den ſchwerſten Kampf mit ſich ſelber zu 
führen hatte: oben ſtand jenes Mäbchen, das ihn aus ſei⸗ 
nem friedvollen Gleichgewicht geworfen hatte — — und 
unten lag der junge Forſtmann, ſein Freund, der das Mäd⸗ 
chen mit derſelben Leidenſchaft liebte. — — Wäre es nicht 
beſſer geweſen, er ſelbſt, Bruno, läge da drunten, mit er- 
bleichtem, ſtummem Mund? Einer von ihnen beiden mußte 
ja doch einmal das Feld räumen und fürs Leben entſagen. 
— — Ja, einmal mußte die Stunde kommen, da dieſer Ro- 
bert das Mädchen zum Altar führt... und dann werden fie 
fortziehen von Hochwies, die beiden Glücklichen! — — — 
Und er wird in ſeiner Heimat bleiben und in den Bergen 
nach dem Frieden ſuchen, den dieſes Mädchen aus ſeiner 
einfältigen Bruſt verſcheucht hatte ... Und ...? — — Ja, 
der Falkenhof wird einen neuen Beſitzer haben, der er⸗ 
hobenen Hauptes über die ſtolzen, freien Höhen wandert, 
über die einſt ſchon die alten Falken gingen. 


Seine Hände fingen an zu zittern und ſeine Fußſpitzen 
taſteten unſicher nach einem feſten Halt. 

„Bie Gott! Nit ſchwach werden!“ befahl er ſich ſelbſt 
und ſchöpfte einen Augenblick Luft, ehe er ſich durch den 
gefährlichen Kaminſpalt zwang f 

Auch dieſe Schwierigkeit überwand er; hundertemal 
hatte er ſich in der Kunſt des Kaminkletterns geübt und 
ſeine Kraft an dem gigantiſchen Naturrieſen gemeſſen. 

Immer tiefer ſtieg er ... bis er endlich feſten Boden 
unter ſeinen Füßen ſpürte; er befand ſich in einer feuchten, 
dunſtigen Höhle. Ein matter Ruf drang an fein Ohr, 
der das Grollen eines nahen, unſichtbaren Bergquells kaum 
übertönte 

Endlich entdeckte er den Verunglückten: mit leuchtend 
weißem Geſicht lehnte er halb aufgerichtet an einer feuchten, 
kalten Felswand. So hatte der Arme nun beinahe fünf 
Stunden ausharren müſſen, mit geſchlagenem Willen, ganz 
dem Schickſal preisgegeben 

Bruno eilte auf ihn zu, richtete ihn auf und hielt ihn 
in feinen Armen feſt.. 

„Bruno! Ich hab zu Gott gebetet, daß er dich zu mir 
ſchicken möge!“ ſagte Robert matt und erſchöpft. 

Bruno konnte ihm nicht antworten. Der Anblick des 
Freundes, die dumpfe, drückende Stille... und vor allem 
der gewaltige Sieg, den er heute über ſich ſelbſt errungen, 
ließen ihn verſtummen. Bruſt an Bruſt ftenden die Freunde 
nun da, und rechts und links türmten ſich die Felſen hinauf 
gegen die Sonne und der eine fühlte des anderen 
Herzſchlag. — — — 

Dieſen Augenblick wollte Bruno in feiner ganzen Un⸗ 
erhörtheit koſten ... Aber dann erinnerte er ſich des Ver⸗ 
letzten, und hielt ihm die gefüllte Kognakflaſche an den 
Mund und ſtärkte ihn. 

„Wo biſt du denn verletzt?“ 

Robert deutete erſt an die Stirn, an welcher geſtocktes 
Blut klebte, dann griff er ſchmerzlich nach dem rechten Fuß 

„Tot könnteſt fein, Robert! — — Ausharren!“ Be- 
zwinglich ſah er dem Freund ins Auge, daß ſich der faſt 
ſeiner Mattigkeit ſchämte. f 

Darauf kletterte Bruno einige Meter am Kamin hoch 
und ſchlug die Mauerhaken in den harten Fels 

Dieſes Klopfen erlöſte die Wartenden oben aus einem 
furchtbaren Bann; denn alle ihre Ruſe hatte der Burſche 
unbeantwortet laſſen, und ſchon hatten einzelne das 
Schrecklichſte befürchtet, nämlich der Retter kbunte ſelbſt dem 
Bergtod zum Opfer gefallen fein. Da kündeten nun p[dß- 
lich dumpfe Schläge aus der Tiefe den Erfolg ſeiner Ar⸗ 
beit 

Den Freund feſt über die Schulter gelegt, ſtieg Bruno 
aus der Schlucht, ſchritt ſchweigend durch die kleine Gruppe 
und legte den Verletzten auf die bereitgeſtellte Bahre. 

Richard nahm ſich ſofort des Verunglückten an; er 
führte mancherlei Verbandzeug und Slärkungsmittel weit 
ſich, und Kurt Hammer ging ihm geſthickt zur 8 e 

Während die anderen einen Kreis um den Forſtmann 
bildeten und ihn mit allerlei Fragen beſtürmten, die er 
jedoch noch nicht beantworten konnte, ſtaud Bruno ſtill bei» 


ſeite. In diefem Augenblick feiner Größe glich er den un⸗ 
bezwinglichen Bergen, die ringsherum in die Höhe ragten. 
Sein ſteinernes Geſicht zeigte die Unerſchütterlichkeit ſeines 
Willens, über ſeine nackten Knie tropfte Blut und auf 
ſeiner Stirne ſtand der Schweiß. x 

Des Netter gedachte im Augenblick niemand als der 
Gerettete ſelbſt: ſtumm erwiderte Bruno die dankbaren 
Blicke, die ihm der Freund von der Bahre her zuwarf .. 
und noch einmal glaubte er den fremden Herzſchlag an 
ſeiner Bruſt zu verſpüren, der vor wenigen Minuten, tief 
drunten in der Schlucht, mahnend an ſeine Seele gepocht 
hatte. — — Was war alles Glück der Welt und all die ſüße 
Leidenſchaft gegen die Ruhe des eigenen Gewiſſens, gegen 
das Bewußtſein des Sieges über die eigenen, ſchwarzen 
Gedanken? — — — 

Da fühlte er ſich plötzlich an der Hand ergriffen; lange 
ſchon hatte ihn Luiſe dankbar und bewundernd beobachtet. 
Er hatte ſie nur nicht bemerkt und ſchien alles um ſich ver⸗ 
geſſen zu haben 

„Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken kann!“ ſagte ſie 
mit leiſer, tiefer Stimme. 

Bruno lauſchte dem fremden, eigenartigen Klang der 
Stimme, den er fein ganzes Leben hindurch nie mehr ver- 
geſſen würde. 

„Sie haben Ihr Leben gewagt!“ ſagte ſie weiter, als er 

ihr keine Antwort gab. 
Da ſchüttelte er den Kopf. „Dös iſt nit der erſte, den 
i da rauf hab!“ ſagte er, ohne ſie anzuſehen, vielmehr ruhten 
ſeine Augen auf der Bruſt des Freundes, auf der ein paar 
große Edelweißſterne leuchteten ... 

Einem plötzlichen Gedanken folgend, trat er vor die 
Bahre und nahm zwei der Blumen von der Bruſt des 
Freundes an ſich und kehrte damit zu dem Mädchen zurück. 
„Nehmen Sie die Blumen zu ſich, ſie ſind ja für Sie brockt 
worden!“ ſagte er und ſah fie feit an. 

Luiſe zögerte 

„Nehmen Sie ſ' doch!“ wiederholte er etwas milder, 
nachdem er bemerkt hatte, daß ſie unter ſeinem Blick er⸗ 
ſchauerte. „A Edelweiß iſt kei Blum', wie jede andere; es 
hängt immer a Erlebnis drau, dös dem einen zum Glück, 
dem andern vielleicht zum Opfer wird! — — Und wenn Sie 
an ben denken, der ſie brockt hat, dann vergeſſens den nit 
ganz, der ſie Ihnen 'geben hat!“ Und er gab ihr die Edel⸗ 
weiß 

Ehe ſie ihm antworten konnte, reichte er ihr die Hand 
zum Abſchied. „Jetzt muß i wieder heim, und i bin ſo froh, 
daß i dösmal an Lebenden aus der Rankenwand g'holt hab, 
ſchon deswegen, weil er mein Freund iſt!“ 

Sie drückte ſtumm ſeine derbe, feſte Hand... 

Gewaltſam riß ſich Bruno los und trat noch einmal zu 
Robert, der nun, durch die Hand Richards kunſtgerecht ver⸗ 
bunden, zufrieden auf der Bahre lag. „Wie ſtehts?“ 

Robert verzog ſchmerzlich das Geſicht zur Antwort. 

Aber Bruno ſah ihm wieder fo bezwinglich in die 
Augen, daß er ſich abermals ſeiner Empfindlichkeit wegen 
ſchämte. 

Mit einem kurzen Gruß an all die anderen ging Bruno 
raſch davon, wieder auf dem kürzeſten Weg zu Tal 

Zur ſelben Stunde bewegte ſich der kleine Rettungs- 
trupp hinab zur Erlenberghütte. Silberweiß leuchteten auf 
der Bruſt des Geborgenen ein paar Edelweißſterne in der 
ſcheidenden Sonne. 


Die Verbriefung. 

Die Ernte war unter der Scheuer, beſcheiden traten die 
Berge wieder zurück, hinter den dünnen, bläulichen Dunſt⸗ 
kreis, golden leuchteten die Laubbäume von der Höhe her⸗ 
nieder: der Maler Herbſt hatte wieder ſeinen unſichtbaren, 
farbenfrohen Pinſel angeſetzt .. 

Wohlgerüſtet für einen langen, ſtrengen Winter ſtand 
der Falkenhof auf ſeiner Höhe, hinter dem Haus türmten 
ſich hohe Brennholzſchichtungen auf und über den Hof, durch 
die alten Eichen rauſchte der Wind und trieb die erſten ab⸗ 
gefallenen Blätter im Kreiſe um das ſtumme Kruzifi g 

Alles ging ſcheinbar den alten Gang: die Dienitbote 
verrichteten, wie jedes Jahr, ihre regelmäßige Arbeit un 
aus dieſer ruhigen, vorwinterlichen Zeit war nur eine 
Merkwürdigkeit zu verzeichnen: der Fallmüller, der zeit⸗ 


lebens gegen den Falkenhof und deſſen Beſitzer wohl eine 
ſcheinbar grundloſe dafür aber eine deſto tiefer ankernde 
Abne g im Herzen trug, konnte des öfteren beobachtet 
werden, wie er gemächlich über die Höhen wanderte und in 
dem feindlichen Hof Einkehr hielt. Dieſer plötzliche freund⸗ 
ſchaftliche Verkehr hätte die umliegenden Bergbauern wie 
ein Wunder angemutet, wenn ihnen nicht bekannt geweſen 
wäre, daß der Falkenhof zum Verkauf ſtand und daß der 
Fallmüller aus irgendwelchen Gründen der kapitalkräftigſte 
und rührigſte Liebhaber dafür war. 

Obwohl Bruno ſeit dem großen Streit den Falkenhof 
nicht mehr betreten hatte, war er doch über alles genau 
unterrichtet. Er wütete auf die Unſelbſtändigkeit ſeines 
Bruders und beruhigte ſein Gewiſſen. Oder hatte er nicht 
alles verſucht, um ihn von dieſem unüberlegten Schritt ab⸗ 


zuhalten? — — Aber es war ja jedes Wort vergebens, ſo 
lange er der trotzigen bockbeinigen Martha Gehör 
ſchenkte . 

Zu ſpät! — — Vorbei! — — Bruno ſtarrte hinaus, als 


ſuche er nach einem Zeichen am Himmel, das den Frevel für 
alle Zeiten brandmarkte. Aber er fand nichts ... Das Le⸗ 
ben iſt viel zu großzügig, als daß es ſich von ſolchen Din⸗ 
gen, die zu tauſenden täglich geſchehen, aus der Bahn wer⸗ 
fen ließe; und die Herbſtſonne ſtieg mit demſelben Glanz 
hinter den Bergen auf, ob nun ein Brautpaar zum Treu⸗ 
ſchwur an den Altar — — oder ein ſchwacher Bauer mit 
ſeinem Käufer vor den Notar trat: in beiden Fällen ſchlug 
eine Stunde des Schickſals ... 

Und eine ſolche Stunde hatte auch im Falkenhof geſchla⸗ 
gen: zwei Bauern waren vor dem Notar geſtanden und 
hatten mit ungelenker Hand ihre Namen unter das ſchick⸗ 
ſalsſchwere Schriftſtück gezeichnet... 

Am Abend dieſes ſurchtbaren Tages kam Karlin zu 
Bruno in die Säge — ſie war eben im Dorf geweſen, um 
einige Einkäufe zu beſorgen — und erzählte ihm mit um⸗ 
ſchleierter Stimme die erd- und himmelbewegende Neuig⸗ 


keit. 


„Verloren! — — "rum! — — Dann hat er ja, was er 
ſchon lange wollt!“ ſagte Bruno gefaßt. 

„Obs ihm aber an Segen bringen wird?“ meinte Kar⸗ 
lin und ließ nun ihren Tränen vollen Lauf. 

„Warum nit? Der Fallmüller iſt ſchlau, und mit ſeinen 
Goldfuchſen könnt noch a Dümmerer den Falkenhof um⸗ 
treiben! Es iſt bloß gut, daß der Vater die Stund“ 
nimmer erlebt hat!“ 

„Und wenn er's erlebt hätt ... dann tät er zu ſei'm 
zweiten Buben ſagen: Bruno, dir gehört der Hof und nit 
'm Fallmüller! Der Fallmüller hat kein Recht drauf, drum 
nimm ihn ihm wieder!“ Die Augen der alten Magd began⸗ 
nen ganz unnatürlich zu glühen. 

Bruno lachte bitter auf: „Ja, i hab getan, ſo wahr mir 
Gott helf', was i hab tun können! — — Hätt i 's vermögen, 
dann wär der Hof heut mein, und hätt i mich mein ganzes 
Leben lang ſchinden und rackern müſſen, um die Schulden 
abzutragen! Aber ... i hab ja kein Weg nit g'funden!“ 
Endlich brachen die zurückgehaltenen Tränen durch... „In 
Gottsnamen, jetzt iſt's ſchon, wie 's iſt!“ 

„Bruno, laß dein Kopf nit hangen! Der Fallmüller iſt 
freilich ſchlau, aber a Menſch iſt er wie jeder andere. Aber 
du. du biſt a b'ſonderer Menſch, Bruno, weil alles fertig 
bringſt, was du fertig bringen willſt! Lach mich nit aus, 
Bruno! J kenn dich beſſer, wie du dich ſelber kennſt!“ 

„J weiß, Karlin, was du jagen willſt ...“ Er ſchüttelte 
den Kopf. „J vermag nix mehr, Karlin, ſonſt wär's gar 
nit ſo weit kommen!“ 

„Wart ab, Bub! Es kommt amal a Zeit, wo du 's ſelber 
einſehen wirſt, und ſelber mußt es ſehen, wenn du die 
Kraft dazu aufbringen willſt!“ 

* 


Abwarten! — — 

Nur mit Mühe brachte Bruno noch Luſt zur Arbeit auf; 
oft ſtand er verſonnen und untätig am Fenſter der Säge 
und ſtarrte hinaus ... Was war die Säge ohne den Hof? 
Ein halbes ... ein trauriges Bruchſtück! 

Freilich war er Zahlungsverpflichtungen eingegangen, 
die keine längerdauernde Untätigkeit duldeten, aber es 
fehlte ihm alle Luſt zur Arbeit. Oft ſtreifte er plan⸗ und 
ziellos . Gebirge, als ſuche er nach Ruhe und Frieden. 
Unterdeſſen ſaß Karlin im Stübchen und ließ die Perlen 
des Roſenkranzes oft drei- bis viermal täglich durch ihre 
Finger gleiten ... 


/ 


Eines Tages kam ein Bote vom Falkenhof herüber 
und gab für Bruno einen Brief ab. Karlin konnte ſich nicht 
enthalten, die paar Zeilen zu leſen: „Laß es gut ſein, 
Bruno,“ ſchrieb Otto. „Wir dürfen uns nicht als Feinde 
trennen. Es hat wohl ſo kommen müſſen. Morgen ziehen 
wir fort, vorläufig einmal zum Schwiegervater ins Oſtrach⸗ 
tal, und dort werden wir erſt ſehen, was weiter geſchehen 
fol. Glaub mir, ich hab dasſelbe Opfer gebracht wie du, 
aber die Geſundheit meines Weibes muß es mir wert ſein. 
Es wird einmal die Zeit kommen, wo du mich verſtehen 
und mir dieſen Schritt nicht mehr verübeln wirt. — — 
Sorge für Karlin, Bruno, ſchon um unſeres 1 5 7 


willen. f 
(Fortſetzung folgt.) 


„ . . weil noch das Lämpchen glüht.“ 
Erzählung von Agnes Harder. 5 


Der alte Rat war wieder in dem Gaſthof eingekehrt, wo 
er alljährlich einige Ferienwochen zu verbringen pflegte, an 
einem Ort, den die Winterreiſe Goethes geheiligt hatte. Der 
Gaſthof zehrte von dieſem Ruf und hatte ein kleines 
Stammpublikum und ein großes von Durchgangsreiſenden, 
die auf der Wanderung nach dem Brocken für einen Trunk 
oder eine Nacht einkehrten. Die Dauergäſte waren daran 
gewöhnt, von ihren Stammplätzen in den Niſchen zu den 
„Fliegenden“ herüberzuſehen, jungen Paaren, kurzhoſigen 
Burſchen und Mädeln im Dirndlfleid. Auch der alte Rat 
tat es. Er hatte ſich an niemand angeſchloſſen. Einſam, wie 
er ſeit dem Tod ſeiner Frau war, blieb er auch hier. Nur 


mit dem Wirt ſprach er zuweilen. Sie hatten ein gemein⸗ 


ſames Intereſſe, den Garten. Der Rat zog zu Hauſe Roſen, 
und der Wirt fing die Sonne hier oben unter dem Brocken 
für einen Steingarten ein. Sein Stolz aber war ſein Erd⸗ 
beerbeet. Das trug erſt Frucht, wenn man im Tal Erd⸗ 
beeren lange vergeſſen hatte. Auch jetzt ſtand ein Tellerchen 
köſtlicher, roter Beeren auf der Anrichte, an der die Gäſte 
vorüber mußten. Es war berechtigt, daß es nicht billig war. 

Man aß zu Abend. Der Rat ſaß in einer Niſche. Es 
war ein ſchöner Tag geweſen. Wanderndes Volk hatte die 
freien Tiſche beſetzt. Es war nur noch ein rundes Tiſchchen 
frei, gerade vor der Niſche. Da kamen zwei junge Mädchen, 
legten die Ruckſäcke ab und ſtrichen mit dem Taſchenkamm 
durch die kurzen Haare. Suchend ſahen ſie ſich um. Dann 
ſetzten ſie ſich an das runde Tiſchchen, auf das der Ober 
eben die Speiſekarte legte. 50 

„Annelie, das ſag' ich dir, heute eſſe ich etwas Warmes. 
Das war ja eine tüchtige Leiſtung, von Andreasberg über 
die Wolfswarte. Dagegen iſt morgen der Brocken wie ein 
Kinderſpiel.“ — 

„Wir wollen ſehen, Nörchen, du kennſt ja unſere Kaſſe. 
Hör zu! Hammelbraten mit Bohnen 1,80, Kaßler mit Sauer⸗ 
traut 2 Mark, Schinken in Madeira 1,75 — —“ Jedesmal 
hatte ein Seufzer geantwortet. „Thüringer Bratwurſt mil 
Kartoffelſalat 0,85, ein Butterbrot mit Harzerkäſe 0,40 —“ 

„Nein, Annelie, nicht wieder Harzer Käſe, bitte, bitte. 
Wenigſten sdie Bratwurſt. Und dann ein Glas Apfelſaft. 
Solch ein großes Glas mit dem grünen Fuß.“ Und ſie 


deutete nach der Niſche hin, wo der Ober ſoeben den Apfel⸗ 


ſaft neben den Teller des Rats ſtellte. 

„Heiße Milch tut es auch und iſt uns heut' nötiger.“ 
Und Annelie gab die Beſtellung auf. 

„Hol noch eine Anſichtskarte! Ich will 
ſchreiben, daß wir übermorgen beſtimmt kommen. 
Ständer ſteht neben der Anrichte.“ 

Beluſtigt ſah der Rat dem Mädchen nach, das ſo gern 
„warm“ gegeſſen hätte. Die Freundinnen ſahen gepflegter 
aus als die anderen Wanderer, in den offenen, klugen Ge⸗ 
ſichtern eine Familienähnlichkeit. 

Da kam Nörchen zurück, die Karte in der Hand. 

„Erdbeeren, Annelie, denke dir. Auf der Anrichte ſteht 
ein Teller mit Erdbeeren. Oh, Annelie —“ Es war ein 
Unterton kindlichen Entzückens in dem Ausruf. Annelie 
ſchien nicht beſonderen Wert auf die Tatſache zu legen. Sie 
nahm die Poſtkarte. 


nach Hauſe 
Der 


„Die Goetheterraſſe. Morgen trinken wir auf ihr 
Kaffee. Morgen iſt unſer letzter Tag.“ Sie drehte den 
Füllfederhalter auf und ſchrieb. 

„Warum wechſelſt du den Platz?“ 

„Weil — ſieh nicht auf — die Bengels von der Wolfs⸗ 
warte ſitzen drüben.“ - 

„Laß fie Da kommt die Wurſt. Dieſe Länge dürfte 
ſelbſt dir genügen.“ g 

Nörchen erwiderte nichts. Sie aß. Der Rat aber winkte 
dem Ober. Dann hörte er, was ſie ſprachen, als der erſte 
Hunger geſtillt war. Es waren Baſen. Nora ſprach von 
der Tante. Sie verdienten ſchon, hatten Urlaub und muß⸗ 
ten Montag wieder in ihren Bureaus ſein. 

„Einfach gräßlich. Es endigt auch noch damit, daß ſie 
mich an die Luft ſetzen. Die Auffiht hat einen Pik auf 
mich.“ — „Das mußt du dir nicht einbilden.“ 

„Ich kann aber nicht anders. Ich muß immer denken, 
die Schreibmaſchine iſt ein Klavier. Dann kommt die Sehn⸗ 
ſucht und der Grimm —“ ö 

Da ſtellte der Ober die Erdbeeren vor ſie hin. 

„Annelie —“ — „Wir haben nichts beſtellt.“ 

„Ich habe Auftrag —“ — „Wir danken.“ 

Achſelzuckend zog ſich der Ober zurück. 

„Du rührſt ſie nicht an, Nora, ſie bleiben ſtehen.“ — 
„Aber, wer weiß — Riechſt du, wie ſie duften?“ 

„Nora, die Bengels drüben machen ſich einen Witz mu . 
uns. Sei kein Kind.“ 

„Trag' ſie fort, Annelie. 
ſie denken —“ . 

Da ſtand der Herr aus der Niſche vor ihnen, ſtellte ſich 
vor und ſetzte ſich an ihren Tiſch. „Ich bin der Verbrecher. 
Ein alter Mann, dem Sie beide durch ihr Daſein eine große 
Freude gemacht haben, darf ſich das doch erlauben?“ 

„Aber ein Fremder —“ „Sie ſind mir keine Fremden 
mehr. Sie find vorhin, als Sie eintraten, gerade jo auf 
mich zugegangen wie das Leben ſelbſt. Mit dem habe ich 
heute in aller Stille eine kleine Auseinanderſetzung gehabt. 
Ich werde heute ſechzig Jahre, und ich bin allein. Da hielt ich 
Rückſchau, und ich fand, ich hätte beim Schickſal noch etwas 
zu gut.“ 

„Dann dank' ich ſchön“, ſagte Nora friſch und machte ſich 
über die Erdbeeren her, und auch Annelie widerſtrebte nicht 
länger. Man trennte ſich erſt nach einer Stunde. Als ſie 
aufbrachen, war verabredet, morgen gemeinſam auf den 
Brocken zu ſteigen. 

Der Rat ſtand noch lange am Fenſter ſeines Zimmers. 
Er hatte den „Brodenblid‘ Es war Mondſchein. Der 
Brocken war ganz klar. Der Rat dachte, daß der Tag mit 
ſeiner Verſonnenheit ihn gerade reif gemacht hatte für ſo⸗ 
viel Jugend. Er hörte noch immer die Stimme, die ſo ent⸗ 
zückt „Erdbeeren“ gerufen hatte. So alt wäre jeine Hanna 
jetzt, wenn ſie leben geblieben wäre. Aber er hatte alles 
dahingeben müſſen, alles, und es war doch ſo ſchwer erwor⸗ 
ben, in langen Jahren der Sehnſucht. Aber heute hatte er 
zum erſten Mal gedacht, daß ſeine Einſamkeit vielleicht doch 
ſelbſtverſchuldet ſei und daß die unerbittliche Zeit nieman⸗ 
dem erlaube, ſich allein an einen gedeckten Tiſch zu jeven, 
an dem gut und gern zwei Platz gehabt hätten. 

Und am Abend war die Jugend auf ihn zugekom nen. 
Er hatte dann erfahren, daß Nora eine Waiſe ſei, bei ihrer 
Tante mit erzogen wurde, wo kein Überfluß herrſchte, und 
daß die Notwendigkeit ſie zur Schreibmaſchine getrieben 
habe. Die Annelie, ja, die, die würde gewiß einmal Pri. 
vatſekretärin in einem Miniſterium — aber ſie, ſie könne 
nur Mundharmonika. 

Auf der blies ſie beim Anmarſch die alten Volksweiſen, 
als ſie am braunen Waſſer des Goetheweges einher mar⸗ 
ſchierten. War das ein herrlicher Tag. Droben lag die 
Welt vor ihnen. Die wirkliche Welt mit Städten, in denen 
einmal deutſche Geſchichte gemacht worden war, und die 
Sagenwelt mit dem Kyffhäuſer. Um ſie alle Zeugen der 
Walpurgisnacht. Wie ſie ſchwatzten — und mehr noch, — 
wie ſie ſchwiegen! Beides brachte ſie einander ganz nahe. 
Dann erzählte der Rat von ſeinem Heim in Naumburg 
und von ſeinem Roſengarten. Zum Schluß aber entwickelte 
er einen richtigen Plan. Nora ſolle ihre Stelle kündigen 
und zu ihm kommen. Verſuchsweiſe erſt, als Haustochter. 


Die Frechlinge. Wie können 


Bis ie wüßte, ob fie ſich bei ihm einleben und feine wire 
liche Tochter werden wolle, daß noch einmal Sonnenſchein 
in ſein Leben käme. Es gäbe gute Muſiklehrer in Naum⸗ 
burg. Er wollte gern fachlich bleiben, damit er es bei der 
Jugend nicht verdürbe. 


Als fie abſtiegen, blies Nora „Freut euch des Lebens“, 


„Weil noch das Lämpchen glüht“, ſummte er mit. Plötz⸗ 
lich blieb er ſtehen und umfaßte die ganze Pracht mit 
einem Blick. 


„Weil noch das Lämpchen glüht“, wiederholte er an⸗ 
bächtig. 


Das verſchloſſene Zimmer. 
Skizze von Joſef Wernthaler. 


Karl Hinrichſen mietete ſich bei einer jungen Witwe 
ein. Sie überließ ihm das ſchönſte Zimmer, das auf den 
ruhigen Garten hinausging, und bemerkte, fie vermiete 
nicht allein um des Geldes wegen, ſondern in der Haupt⸗ 
ſache darum, damit ſie ſich nicht ſo einſam fühle. Strahle 
nur Licht des Abends durch die Scheiben der Tür auf den 
dunklen Flur heraus, ſo beruhige ſie das. Er möge ſie, 
fügte fie verlegen hinzu, richtig verſtehen. Ihr Mann ſei 
vor drei Jahren an einer Angina geſtorben, ſie waren 
noch kein Jahr verheiratet geweſen ... Wie fie das er⸗ 
zählte, ruhig und doch leiſe verlegen und endlich meinte, 
fie hoffe, fie beide kämen gut miteinander aus, mußte er 
ſich ſagen, daß er es beſtimmt gut bei ihr haben werde. 


Bei ſeinem Einzug fand er einen Strauß lila Nelken 
auf dem Schreibtiſch. Er bedauerte es geradezu, als ſie 
verwelkt waren und zeigte ſich um ſo erfreuter, als bald 
nach den Nelken einige Roſen, weiße und rote, in dem 
Glaſe ſteckten. Es erſtaunte ihn ſelber, daß er nun an den 
Abenden zu Hauſe blieb; ſein Licht leuchtete jeden Abend 
auf den dunklen Flur hinaus. Auch fühlte er ſich nicht 
allein wie ſonſt in möblierten Zimmern, inner vermeinte 
er, die junge Witwe ſei beſtändig nah bei ihm, auch wenn 
fie ſich in ihrem Zimmer aufhielt. Stets aber, wenn fie 
lich auf dem Flur oder in der Küche begegneten, freute er 
ſich, mit ihr eine Weile zu plaudern, und ſie war rührend 
in ihrer offenen, anmutigen Weiſe. Ja, als er eines 
Tages etwas ſpäter nach Hauſe kam und aus ihrem Zim⸗ 
mer eine männliche Stimme vernahm, mußte er ſich bei⸗ 
nahe erſchrocken zugeſtehen, daß ihn dieſer Beſuch betrübte. 
Und er war froh, als er anderen Tages von ihr erfuhr, 
daß ihr Bruder fie beſucht habe, was felten geſchehe, weil 
er auswärts angeſtellt ſei und wenig abkommen könne. 
Der Bruder hatte die Nacht in einem anderen Zimmer 
oerbracht, das ſonſt unbewohnt, und, was ihm ſchon auf⸗ 
gefallen, meiſt verſchloſſen blieb. } 


Diefes Zimmer hatte fie ihm beim Einmieten auch nicht 
gezeigt. Es war nicht Neugierde, was ihn trieb, manch⸗ 
mal davor ſtehenzubleiben und zu lauſchen, ob nicht doch 
jemand darin wohne. Es verlockte ihn beim Vorbeigehen 
hinzuſehen, als müſſe ſich die Tür öffnen und ihm die 
Frau, ihr Daſein und ihre Vergangenheit näher bringen. 
Denn da alles um ſie herum durch ihre Gegenwart ſo offen 
und freundlich war, erſchien ihm die verſchloſſene Tür wie 
ein Widerſpruch. Vielleicht war es das Zimmer ihres 
verſtorbenen Mannes — dann allerdings ſollte es mit 
Recht verſchloſſen bleiben, ſolange ſie es für ſich zu ſtillem 
Gedenken beſitzen wollte. ; 


Geſtand er ſich das auch zu, ſo war er doch nicht froh 
über dieſe Möglichkeit. Vor einiger Zeit hatten ſie ſich 
im Flur plötzlich aneinander gelehnt, die Arme ausge⸗ 
breitet, als wollten fie ſich umfangen. Dann aber war fie, 
als er ſich ihr nun genähert, — mit einem Blick auf das 
verſchloſſene Zimmer eilig davongegangen und hatte ſich 
am Abend nicht mehr gezeigt. 


Nach wie vor blieb er die Abende zu Hauſe. Das 
Licht brannte bis ſpät in die Nacht durch die Scheiben auf 
den Flur hinaus. Auch die Frau blieb bis tief in die 
Nacht wach. Begegneten fie ſich aber vor der verſchloſſenen 
Tür, ſo ſchlug ſie die Augen nieder, und er wich ihr 
ſchen aus. 


beizugehen, näherte er ſich ihr. 


Eines Abends kam er nach Hauſe und überraſchte fie, 
als ſie vor dieſer Tür ſtand, den Schlüſſel unentſchloſſen 
in der Hand. Bemüht, möglichſt unbefangen an ihr vor⸗ 
Kaum konnte er ſehen, 
wie ſie ihm winkte und ihn leiſe rief. Er blieb ſtehen, 
wagte aber keinen Schritt auf ſie zu. Sie drängte jetzt 
lauter: „Kommen Sie!“ und nahm ihn ermunternd bei 
der Hand. Willig folgte er ihr in das Zimmer, das zu 
feben er heimlich gewünſcht hatte. Ein Raum, der ſich 
nicht viel von andern unterſchied: ein Empire⸗Schreibtiſch, 
eine hohe Lampe mit bemaltem Papierſchirm, ein Bücher⸗ 
regal, ein Sofa und eine Kommode. Auf dieſe deutete ſie. 
Eine Uhr ſtand darauf, aber es war verwunderlich, daß 
fie die Zeit zeigte, die es gerade fein mußte. Er verglich 
fie mit der auf feiner Taſchenuhr, und in der Tat: beide 
Uhren zeigten fünf Minuten vor ſieben! 


Ste lächelte. Fragend ſah er ſie an. Statt aller Ant- 
wort deutete ſie nur auf die Uhr auf der Kommode. Das 
geſchliffene Ziffernglas funkelte im Abendlicht. Er erſchrat 
faſt über ſeine eigene Stimme, als er auf ihr Deuten wie 
gebannt ſagte: „Es iſt fünf vor ſieben!“ 


Befriedigt nickte ſie, und, ohne ihn anzuſehen, ſagte 
fie nun: „Um dieſe Zeit ſtarb er, um dieſe Zeit, genau 
Als ich gleich nach dem Eintritt des Todes ins Zimmer 
kam, um zu ſehen, wann er geſtorben war, da tickte ſie 
nicht mehr. Sofort darauf ſchlug es ſieben. Sie mußte 
alſo ſtehengeblieben fein, als er verſchied. .. Und fell 
dem Tage iſt ſie ſtill, und auch für mich ſteht die Zeit ſeit⸗ 
her ſtill. Drei Jahre lang...“ 


Langſam ging ſie dabei auf die Kommode zu und ſtrich 
über das Glas der Uhr. Dann, zu ihm aufſehend, tippte 
ſie den Pendel an, zärtlich, leicht und ſilberfein klang das 
Uhrwerk: lebendig gewordene, klingende Zeit. 


Die Stille in dem Zimmer war ſofort eine andere, 
und zwiſchen ihnen, die ſich an der Hand hielten und ver⸗ 
wundert anſahen, pulſte es wie das Ticken der Uhr, immer 
dichter ſchlugen die Sekunden des Herzens aufeinander. 
„Er wird nicht zürnen“, meinte fie, „daß ich die Uhr 
daß wir die Zeit nicht mehr ſtillſtehen laſſen ..“ 


Von dieſem Tage an blieb auch das Zimmer unver⸗ 
ſchloſſen, ungeſtraft gingen ſie aus und ein, und mit ihnen 
war die Zeit wieder ſilbern hörbar, nicht nur gemeſſen 
von einem Räderwerk, ſondern ausgefüllt vom Schlage des 
Daſeins, das gute und ſchwere Tage bringt. 
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Vorſchlag zur Güte. 
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„Nun wird der Löwe ein Stück Zucker von dem Mund 
der Miß Stella nehmen. Einhundert Mark demjenigen, 
der dies Kunſtſtück nachmacht!“ 


Stimme aus dem Publikum: 
Löwen, dann werde ichs verſuchen!“ 


„Entfernen Sie den 
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